
/editions.telemaque

www.editionstelemaque.com

http://www.facebook.com/editions.telemaque
http://www.editionstelemaque.com
http://www.editionstelemaque.com


La Fille du Nil, roman
La nuit de Mariztburg, roman
La Pourpre et l’Olivier, roman
La Reine crucifiée, roman 
Le colonel et l’Enfant roi, roman
Le Dernier Pharaon, biographie
Le Livre de saphir, roman (Prix des libraires 1996)
Le Livre des sagesses d’Orient, anthologie 
Les nuits du Caire, récit
Les Silences de Dieu, roman (Grand Prix de littérature policière 2003)
Moi, Jésus, roman
Nasser, l’Aigle égyptien, biographie.
Un bateau pour l’Enfer, récit

« Soit les coïncidences ne sont rien de plus que le fait du 
hasard et tout leur intérêt consiste à nourrir les conversations 
de salon. Soit elles font partie d’un mécanisme hautement plus 
complexe dont la véritable teneur nous échappe à ce jour ».

Gilbert Sinoué a traversé une expérience personnelle singulière 
qui l’a plongé au cœur du phénomène des coïncidences et de la 
synchronicité.
Interrogeant l’histoire et les travaux de chercheurs qui se sont 
passionnés pour cette question, il nous propose un voyage 
vertigineux où s’entremêlent idées et histoires vécues.
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« Toute coïncidence, se dit Miss Marple, 
mérite d’être étudiée.

Il sera toujours temps plus tard de l’oublier
s’il ne s’agissait que d’une coïncidence. »

Agatha Christie.

Non, il ne s’agit pas d’un roman.
Il ne s’agit pas non plus d’une réponse à une requête éditoriale. 
Ces pages, synthèses d’interrogations personnelles, vivaient en 
moi depuis près de quinze ans ; dix-huit, très précisément. Elles ne 
demandaient qu’à être transmises et Stéphane Watelet a bien voulu 
accepter de jouer le rôle de passeur. Je l’en remercie.
Tout a commencé en 1996.
Au cours de l’automne, très précisément. À cette époque, il m’a été 
donné de vivre un événement d’une très grande intensité émotion-
nelle, imprévue, comme la plupart des événements exceptionnels et 
donc hors du commun. La curiosité du lecteur dut-elle en souffrir, la 
pudeur impose que je n’en révèle pas la teneur. Précisons néanmoins 
qu’il ne s’agissait pas d’un événement malheureux, mais au contraire 
d’un très grand bonheur ; de ceux que l’on croise une fois ou deux au 
cours d’une existence et qui vous marquent à jamais. Étrangement, 
le temps de l’allégresse passée, j’ai commencé, sans aucune raison 
apparente, à glisser dans les ténèbres, gagné par une infinie tristesse 
et un épouvantable sentiment de vide. Insomnies, suées, incapacité 
à me concentrer (et donc à écrire), dégoût de tout, des êtres comme 
des choses et même, par moments, des pensées suicidaires. On aurait 
dit (expérience plutôt rare pour un homme), que j’étais victime d’une 

dépression post-partum. 
Ce type de dépression ne dure la plupart du temps qu’une quinzaine 
de jours. Ce ne fut pas le cas. Ma descente se prolongeait et semblait 
n’avoir pas de fin. Un mois, deux, trois, six. Et plus je dérivais, plus je 
me disais que jamais plus je ne reverrai la lumière. C’est exactement 
la même sensation que j’allais éprouver des années plus tard, alors 
que je nageais au large de Tarifa. Entraîné par un courant aussi 
soudain que violent, je me suis retrouvé à mon insu très éloigné du 
rivage. Assez loin en tout cas pour être pris de panique. Je me suis 
mis aussitôt à nager comme un forcené (grossière erreur) pour revenir 
vers la plage. Dix mètres en avant, quinze en arrière. À un moment 
donné, à bout de forces, épuisé, irrésistiblement aspiré par le fond, 
j’ai lâché prise. Et tandis que la lumière du jour disparaissait à vue 
d’œil, je me suis dit que, à moins d’un miracle, j’allais mourir noyé. 
Apparemment les miracles existent.
En temps normal, chez un être sain, le corps aspire à vivre. Peut-être 
même plus que nous-mêmes. Tous nos mécanismes internes, tous 
nos fonctionnements physiologiques ont pour seul but commun 
de survivre le plus longtemps possible. En 1996, ce n’était plus 
mon cas. J’imagine que celui qui me lit et qui a peut-être lui aussi 
traversé un jour cette « vallée des larmes », a éprouvé la même chose : 
le corps veut survivre, mais pas l’inconscient. Or, lorsque l’in-
conscient rend les armes, le corps ne gouverne plus rien. Je ne parle 
pas ici de l’inconscient réduit par le célèbre Sigmund Freud à une 
dimension « strictement individuelle », mais de ce que son disciple, le 
psychiatre suisse Carl Jung, a baptisé « l’inconscient collectif » ; c’est-
à-dire un niveau d’inconscient beaucoup plus profond. Il postule 
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l’existence d’un « second système psychique de nature impersonnelle 
et universelle », et considère qu’il est constitué de formes de pensée 
préexistantes, nommées « archétypes », donnant forme à un certain 
matériel psychique qui pénètre alors le conscient. Des exemples 
d’idées, telle celle de renaissance, qui se présentent de façons indé-
pendantes parmi des cultures et des époques variées, sont présentées 
comme l’évidence d’un inconscient collectif.
Qu’est-ce qu’un archétype ? Pour faire simple, il s’agit d’une image 
originelle incrustée au tréfonds de notre inconscient et qui n’est pas 
issue de notre expérience personnelle. On ne peut pas l’acquérir. 
Elle est innée. Chacun de nous vient au monde avec une part de ce 
« dépôt » originel qui s’adresse à nous à travers la forme de langage la 
plus archaïque et la plus naïve : le rêve. L’archétype serait en quelque 
sorte l’expression d’informations préexistantes venues des premiers 
temps de l’humanité.
« C’est pour nous une question vitale que de nous occuper de l’in-
conscient », écrit Jung. Et d’ajouter : « Il s’agit d’être ou de ne pas 
être, spirituellement parlant. »
Bien entendu, ce que je vous confie ici, je l’ignorais totalement à 
l’époque de ma dépression et vivais à mille lieues des archétypes et de 
l’inconscient collectif. Néanmoins, j’ai toujours pressenti au tréfonds 
de moi que si tout dans notre vie se déroulait strictement selon nos 
plans, qu’ils soient raisonnables ou non, grandioses ou modestes, 
elle serait plutôt insipide. Nous ne vivrions jamais ces émotions, 
ces bouleversements qui nous font grandir et font de nous ce que 
devions être depuis toujours.
Il n’existe pas de vie totalement programmée. Survient toujours un 

moment où nous rencontrons quelqu’un, nous vivons une émotion 
à travers un livre, un film, où nous sommes victimes d’une mala-
die, d’un accident pour que notre monde, jusque-là si prudent, si 
organisé, s’engage sur une nouvelle voie qui fera à l’arrivée toute la 
différence.
Des semaines, des mois se sont écoulés, je survivais, plongé dans 
une léthargie destructrice. Et puis, un matin, le téléphone a sonné.
Coïncidence ? C’était le jour où j’étais au plus bas moralement.
Dans le haut-parleur, (je filtrais les appels) j’ai reconnu une voix 
amie. C’était N… une journaliste qui avait travaillé à une époque 
lointaine comme critique littéraire dans un grand quotidien. Trois 
ou quatre ans plus tôt, elle avait plié bagage pour Montréal et je 
n’avais plus eu la moindre nouvelle d’elle.
J’ai décroché.
Nous avons échangé quelques mots. Elle était de passage à Paris et 
proposait que nous déjeunions ensemble avant son retour pour le 
Canada. J’ai accepté. Pourquoi ? Sans doute parce que N… et moi 
partagions les mêmes intérêts pour la vie, l’amour, Dieu, la mort, 
la réincarnation ou encore le bouddhisme, et que j’avais toujours 
éprouvé un grand plaisir dans nos échanges. Je me suis peut-être dit 
aussi qu’elle au moins ne m’entendrait pas, mais qu’elle m’écouterait.
Le lendemain, nous nous sommes retrouvés. Il n’a pas fallu longtemps 
à N… pour constater que je n’étais pas au mieux de ma forme.
— Raconte.
Lorsque j’ai fini de me livrer, elle est restée un moment silencieuse 
avant de me suggérer :
— Tu devrais consulter un psychiatre ou un psychanalyste.
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On s’en doute, la réponse habituelle a fusé :
— Je ne suis pas fou !
— Tu serais bien le seul. La folie n’est-elle pas le propre de l’homme ? 
Loin de moi l’idée de minimiser l’importance de l’épisode que tu 
as vécu, mais au risque de te surprendre, je ne crois pas qu’il soit 
la cause principale de ta dépression. Il est juste un interrupteur, 
un déclencheur, le révélateur de quelque chose de beaucoup plus 
profond.
— Explique.
— Tu as déjà eu peur du noir étant enfant ?
— Certainement. Quel rapport ?
— Ce n’est pas le noir qui est responsable de nos peurs, mais les 
images et les récits conservés dans notre cerveau depuis la naissance : 
fantômes, dragons, ogres, sorcières etc. Le choc auquel tu as été 
confronté il y a quelques mois a dû réveiller un dragon. Tant que tu 
ne l’auras pas identifié, nommé, tu continueras de souffrir.
— Je ne crois pas à la psychanalyse.
— Tu as tort.
— Ceux qui la pratiquent me font penser à des garagistes qui 
soulèvent le capot d’une voiture en panne et qui s’imaginent être 
capables de réparer le moteur. Seulement, il n’y a pas de moteur dans 
notre cerveau. Juste des interactions chimiques.
— Tu me rappelles une anecdote. Un dirigeant africain affirmait 
que si les Américains avaient marché sur la lune, lui, il enverrait 
un équipage vers le soleil. Et comme on lui faisait remarquer que 
son vaisseau spatial aurait le temps de griller cent fois avant de s’en 
approcher, il a répliqué : « Vous ne comprenez rien. Nous ne partirons 

pas de jour, mais de nuit ! »
— Quel est le lien avec mon rejet de la psychanalyse ?
— Aucun. Sinon qu’il dénote d’un esprit quelque peu…
— Attardé…
— Tu es comme les gosses : tu dis non, avant d’avoir goûté.
— Je ne connais pas de psy. Et à ma connaissance, personne dans 
mon entourage proche n’en fréquente.
— Je peux te suggérer quelqu’un. J’ai bien connu cet univers fi-
gure-toi. Il y a longtemps.
— Je l’ignorais. Tu ne m’en as jamais parlé.
Elle éluda ma remarque, farfouilla dans son sac, en sortit un calepin 
(nous étions encore loin des Smartphones) et me proposa de noter 
un nom : Marie-Laure. « Je ne la connais pas personnellement. Mais 
du temps où j’étais suivie, on m’en a dit le plus grand bien. Tu peux 
l’appeler de la part de… (Elle cita un autre nom et un numéro de 
téléphone). C’est l’une de ses collègues. »
— Et pourquoi n’appellerais-je pas directement la collègue ?
— Parce qu’il vaut mieux s’adresser à Dieu qu’à ses saints.
Je m’inclinais.
Étrangement, une fois rentré chez moi, malgré mes réticences, je n’ai 
pas hésité. J’ai composé le numéro de téléphone de Dieu. Répondeur. 
J’ai laissé un message, Marie-Laure m’a rappelé et m’a proposé un 
rendez-vous à son cabinet.

Elle m’a accueilli comme je suppose vous accueille la plupart des 
psys : froidement, détachée.
Elle m’a conduit ensuite au bout d’un couloir et entra la première 
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— Écoutez, je crois que je ferais mieux de partir. Je ne trouve rien 
à vous dire. Je me demande même pourquoi je suis ici.
— Vous devez certainement avoir une bonne raison. Sinon pourquoi 
êtes-vous venu en effet ?
— Je n’en sais rien. Une amie. Elle a pensé qu’un psy me ferait du 
bien.
— Pourquoi ?
— Parce que je vais mal sans doute.
Elle est restée impassible, ce qui ne fit qu’accroître mon agacement. 
J’ai lancé :
— Êtes-vous médecin ?
— Psychanalyste. Jungienne plus précisément.
— Pourriez-vous être plus claire ? Vous avez devant vous un parfait 
analphabète en la matière.
— Dans les grandes lignes, disons que la paternité de la psychanalyse 
revient à Sigmund Freud. Par la suite, l’un de ses disciples, Carl 
Gustav Jung a pris ses distances d’avec le maître et développé ses 
propres théories.
— En quoi les deux écoles sont-elles différentes ?
— À mes yeux, il ne s’agit pas d’une affaire d’opposition, mais de 
complémentarité ; d’autant que pour Freud, comme pour Jung, 
le rêve est la voie royale. Jung en particulier professe le plus grand 
respect à l’égard du songe et du message qu’il contient. Pour lui, 
les symboles que le rêve met en œuvre ne sont pas uniquement des 
signes, des métaphores créées par une « censure » intérieure, ce qui est 
la conception freudienne. Pour Jung, ce sont des images qui ont leur 
raison d’être en elles-mêmes et possèdent leur dynamisme propre.

dans une petite chambre très sobre, éclairée d’une grande fenêtre. 
Après m’avoir invité à prendre place dans un canapé (pas un divan) 
elle s’est glissée dans un fauteuil. À portée de sa main, posé sur un 
guéridon, j’ai aperçu un petit cahier d’écolier et un gobelet rempli 
de crayons. Elle a pris au hasard l’un d’entre eux, a récupéré le cahier 
et posé le tout sur ses cuisses.
J’ai gardé le silence. Que dire face à ce regard abrité derrière des 
lunettes, qui dégageait une impénétrabilité de sphinx ? Et comme 
elle non plus ne disait rien, j’en ai profité pour examiner les lieux. 
Une grande table de monastère était disposée dans l’un des angles 
de la pièce. On y apercevait quelques ouvrages en pile, des dossiers, 
une lampe sous un abat-jour mauve en verre cannelé. Non loin, sur 
une table basse de style chinois, trônait une statuette en bois de rose 
représentant une divinité hindoue.
Sur la gauche, un petit secrétaire se détachait contre le mur. Une 
chaise. Et sur la chaise, un petit animal moustachu qui dardait 
sur moi ses prunelles mordorées. Un chat. J’ai cru reconnaître un 
Birman. J’aime passionnément les chats. Mais celui-ci tenait-il la 
comptabilité des âmes naufragées venues s’épancher en ce lieu ? 
Éprouvait-il quelque compassion devant la fragilité des hommes ? 
ou bien s’amusait-il de leur orgueil à vouloir à tout prix pénétrer le 
sens profond des choses ?
Un bruit de tissu froissé m’a arraché à ma méditation. Marie-Laure 
s’était calée dans son fauteuil, la tête toujours inclinée sur ses 
gribouillis.
Décidément, cette femme m’agaçait…
J’ai lâché :
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J’ai ironisé :
— Et vous seriez capable de déchiffrer mes images et de m’en fournir 
une explication concrète ?
— Ne pensez-vous pas qu’à deux nous aurions plus de chance ? Il 
me semble que vous ignorez tout de la relation qui devrait s’établir 
entre l’analysé et l’analysant.
— Vous voulez dire, le patient et…
— Il n’est pas question ici de patient, non plus de médecin. Un 
être qui cherche et qui décide d’accomplir un voyage au sein d’une 
galaxie qui sommeille en lui n’a rien d’un malade. Il possède une 
âme, c’est tout, et il a décidé de se mettre à son écoute. La maladie au 
sens propre du terme, c’est autre chose. Entre l’analysé et l’analysant 
doit s’établir avant tout un rapport de confiance. De même, il est 
indispensable que l’analysé soit totalement déterminé à se lancer dans 
une analyse. Enfin — et c’est probablement tout aussi important 
— vous devez savoir qu’un psychanalyste n’a rien d’un garagiste à 
qui l’on dirait…
— Vous avez dit garagiste ? C’est amusant. J’ai employé ce terme il 
y a quelques jours en évoquant la psychanalyse. Pardonnez-moi, je 
vous ai coupé.
Elle a esquissé ce qui aurait dû être un sourire.
— Coïncidence… Et elle a poursuivi :
— Un psychanalyste n’a rien d’un garagiste à qui l’on dirait : « Venez 
vite ! Mon véhicule n’avance plus. Prévenez-moi quand vous l’aurez 
trouvé. » Je ne suis pas un garagiste. Si vous en cherchez un, vous 
vous êtes trompé d’adresse.
Curieusement, malgré la fermeté de ses propos, je n’ai pas eu 

l’impression qu’elle me donnait congé.
Après une brève réflexion, j’ai questionné :
— Très bien. Qu’attendez-vous de moi ?
— Tout simplement ce que vous attendez de moi : un échange. 
Il s’avère que je fais partie de ces psychanalystes qui privilégient 
la communication au monologue stricto sensu. Nous partons à 
deux. Nous voyageons à deux. C’est encore à deux que nous tissons 
l’invisible pont de corde qui reliera nos deux inconscients.
— Vous voulez dire que nos deux (j’ai hésité sur le mot) esprits 
entreront en communication ?
— C’est un raccourci. Mais il n’est pas entièrement faux. Ôtez-vous 
de la tête que l’inconscient de l’analysant soit protégé par de hauts 
murs. Il se produit nécessairement une intercommunication.
— Une intercommunication…
Une fois de plus j’ai ironisé.
— Ne craignez-vous pas que je chamboule votre vie intérieure ?
— Non.
Elle n’avait pas eu l’ombre d’une hésitation.
— Et ce voyage doit durer longtemps ?
— La durée est comparable à la fréquence des tempêtes ou des 
accalmies : imprévisible.
Aujourd’hui encore, des années plus tard, je ne sais toujours pas 
pourquoi j’ai déclaré sourdement :
— C’est humiliant.
— Je vous demande pardon ?
— Venir chez une inconnue, déballer sa vie intime comme on vomit 
sur un veston, confier des secrets qui nous ont toujours appartenu, 
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révéler nos faiblesses – car je ne suis pas dupe, il s’agit aussi de cela – 
oui, c’est humiliant. Après tout en quoi êtes-vous différente de moi ? 
D’un être fait de chair et de sang ? Qu’est-ce qui vous confère des 
qualités que je n’aurais pas ?
— Rien de particulier, c’est vrai. Rien, sinon dix ans de ce que vous 
appelez « l’humiliation ». Dix ans d’analyse. Je suis passée par là.
— Dix ans ?
— Dix ans. Au cours desquels j’ai connu la peur, le désir de fuir, la 
honte, la lassitude et même la désespérance.

(…)

Marie-Laure Colonna :
En fait on en revient aujourd’hui, avec la théorie de la synchronicité 
formulée en termes modernes, à des conceptions philosophiques et 
des expériences qui ont toujours été là, par exemple chez les Chinois 
dans leur notion de Tao.

Gilbert Sinoué :
Le Tao ?

Marie-Laure Colonna :
C’est un terme qui signifie la « voie », le « chemin ». Le Tao est la 
« Mère du monde », le principe qui engendre tout ce qui existe, l’axe 
central de l’univers, « d’où tout part et où tout revient ». On trouve 
aussi cette même notion dans toute la filière platonicienne jusqu’à 
la Renaissance, où l’Homme a une vocation de mage qui relie dans 
sa vie et ses œuvres les énergies du Ciel et de la Terre. Puis, jusqu’au 
xviiie siècle au départ des sciences proprement dites. Donc, pour moi, 
en faisant ces expériences synchronistiques, nous retrouvons, dans 
des formulations qui correspondent à notre époque, des savoirs qui 
ont été oubliés pendant les deux siècles où le rationalisme a prévalu.
Ces expériences colorent notre vie et lui donnent du sens (…)
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QUELLE EST LA RAISON D’ÊTRE DE
CES EXPÉRIENCES SYNCHRONISTIQUES ?
Gilbert Sinoué s’entretient avec Marie Laure Colonna, philosophe
et psychanalyste jungienne. Celle qui, vingt ans auparavant, lui avait 
ouvert les portes de cet univers.



« Non, il ne s’agit pas d’un roman.
Ces pages vivaient en moi depuis près de quinze ans. 
Elles ne demandaient qu’à être transmises...
Tout a commencé en 1996 par un très grand bonheur, de ceux que 
l’on croise une fois ou deux au cours d’une existence et qui vous 
marquent à jamais.
Étrangement, le temps de l’allégresse passée, j’ai commencé, sans 
aucune raison apparente, à glisser dans les ténèbres.
Entraîné par un courant aussi soudain que violent, je me suis retrouvé 
à mon insu très éloigné du rivage.
Et tandis que la lumière du jour disparaissait à vue d’œil, je me suis 
dit que, à moins d’un miracle, j’allais mourir noyé. 
Apparemment les miracles existent. »

Gilbert Sinoué a traversé une expérience personnelle singulière qui l’a 
plongé au cœur du phénomène des coïncidences et de la synchronicité.
Interrogeant l’histoire et les travaux de chercheurs qui se sont 
passionnés pour cette question, il nous propose un voyage vertigineux 
où s’entremêlent idées et histoires vécues.
Ce Petit livre des grandes coïncidences a pour ambition de nous 
inviter à ouvrir les yeux et éveiller notre attention à ces évènements 
imprévisibles, qui échappent à notre contrôle, mais font peut-être de 
nous ce que nous sommes, et ce que nous devions être depuis toujours.
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