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« La chanson est une conversation », se réjouissait Barbara, disparue en novembre 
1997 à l’âge de soixante-sept ans, et c’est bien une conversation que renoue David 
Lelait-Helo en mêlant à son récit biographique les mots de celle qui se voulait 
une « murmureuse » — paroles et chansons, interviews, confidences…

De Barbara il traduit les colères et le mal de vivre ; avec elle, il feuillette le livre jauni 
de ses amours, il égrène les souvenirs d’une enfant juive que la guerre a jetée sur les 
routes, d’une fillette dont le père a sali l’insouciance, d’une femme qui a renoncé au 
couple pour chanter comme on prend le voile.

« Refaire le chemin de sa vie, confie-t-il, c’est s’enfoncer dans les forêts profondes 
et tendre sa joue à des bruissements d’ailes. C’est aussi découvrir les fantaisies 
d’une espiègle dont les proches jurent qu’elle était la femme la plus drôle du monde, 
prête à tout pour une blague. »

David LELAIT-HELO
— Préface de Serge LAMA —
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David Lelait-Helo, biographe de Dalida, Eva Perón, 
Maria Callas, Edith Piaf et Romy Schneider, est aussi 
l’auteur de nombreux romans dont « Poussière 
d’homme », « D’entre les pierres » et en 2016, 
« Quand je serai grand, je serai Nana Mouskouri ». 
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20e anniversaire de la mort de 
Barbara 24 novembre 2017.

SORTIE LE 6 SEPTEMBRE AU 
CINÉMA DU FILM BARBARA 
DE MATHIEU AMALRIC AVEC 
JEANNE BALIBAR.
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