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Florence, 1418. Au lendemain d’une nouvelle épidémie de peste, la cité
du Lys s’ouvre à nouveau. Alors qu’un petit groupe d’artistes
d’exception invente la Renaissance, un inconnu de 17 ans débarque,
qui les bouleverse tous.
Ils l’ont pressenti : Tommaso di ser Giovanni, dit Masaccio, s’apprête
à révolutionner la peinture.

" Il est mort à 27 ans et demi,
il a peint pendant dix ans à peine et pourtant,

ce sont ses braises laissées brûlantes qui ont inspiré
Michel-Ange, Vinci, Delacroix, Picasso, Velasquez ou Rembrandt…

Toute la beauté du monde doit quelque chose à Masaccio. "

SOPHIE CHAUVEAU
La fièvre Masaccio
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Avec une curiosité et une rigueur remarquables, Sophie Chauveau explore
depuis quinze ans la vie des plus grands artistes et penseurs européens.
Picasso, Lippi, Vinci, Botticelli, Fragonard, Manet ou Diderot ont été l’objet
de ses recherches quasi obsessionnelles et passionnées.
Elle a publié, chez Gallimard, une saga plus autobiographique, Noces
de charbon, suivie de La Fabrique des pervers un des textes
fondateurs de la dénonciation des abus sexuels en France qui a
inspiré Camille Kouchner pour l'écriture de La familia grande.
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Six siècles plus tard, avec le recul du temps, j’ai voulu rendre à
Masaccio tout ce que l’histoire de la beauté lui doit.
Sans lui, à cet instant, sans son passage sur cette terre toscane si
fertile en génies, ni Michel-Ange ni le Vinci n’auraient été ce qu’ils
furent… non plus Botticelli, Raphaël, le Titien et tant d’autres qui
l’ont salué et ont reconnu leur dette.
Il est mort à 27 ans et demi, il a peint pendant dix ans à peine et,
pourtant, ce sont ses braises laissées brûlantes qui ont inspiré
Delacroix, Picasso, Vélasquez ou Rembrandt…
En réalité est né des cendres de ce phénix tout ce que la peinture
occidentale a fait de grand.
Toute la beauté du monde doit quelque chose à Masaccio.
J’ai tenté de marcher dans ses pas pour voir ses œuvres à
hauteur de peintre, à hauteur d’échafaudage, comme si on les
découvrait encore fraîches, à l’heure de leur création.
D’abord, et c’est peut-être le plus important, elles n’ont pas été
peintes pour être vues comme nous les voyons. De si près, de trop
près, à la jumelle, éclairées par des halogènes, en reproduction avec
des couleurs faussées, ou saturées, sous prétexte de restituer une
pseudo-volonté d’origine de l’artiste.
Elles devaient être perçues de loin.
Si on devait les voir aujourd’hui dans leur condition d’origine,
autant avouer qu’on n’y verrait rien. À peine étaient-elles éclairées
par quelques candélabres qui ne brûlaient qu’à hauteur de fidèles.
Pendant cinq siècles, on ne distingua de ces fresques qu’une
« impression », une humeur, une ambiance, des teintes au plafond,
des étoiles d’argent sur fond bleu nuit, des visages, des postures,
parfois le mouvement des corps…

Mais, à l’époque, on s’engageait à fond dans la contemplation du
tableau et pour un assez long moment, le temps d’une messe, d’une
cérémonie. Pas comme aujourd’hui, où l’on passe vite, sans même
savoir qu’on déambule devant un chef-d'œuvre.
Pour écrire cet ouvrage, je me suis demandé à quoi pensaient les
artistes – dont, bien sûr, Masaccio –, suspendus à huit ou dix mètres
de hauteur en train de composer ces merveilles, le nez sur des
détails
qu’ils pensaient à jamais invisibles aux fidèles qui les observeraient
chaque dimanche. D’où ces quelques facéties semées çà et là pour
rire entre soi, mais en aucun cas pour être « découvertes ». Ce qui
devait demeurer secret, blague de potache ou réflexion personnelle,
et n’aurait pas dû perturber la contemplation des croyants.
De même, un tableau d’autel, hier, ne devait pas avoir de public ;
fors les clercs et les servants de messe, les fidèles le discernaient de
loin, fébrilement éclairés par des cierges tremblants. La puissance
de l’image opérait via une présence floue, troublée, laissant de
grands espaces à l’imagination.
Quand on commença de déposer ces œuvres tardivement pour les
rénover, les experts découvrirent ces détails de tout près. Ce fut
souvent un choc.
Cette intimité nouvelle a ouvert une autre histoire de l’art, qui
permet d’interroger ce qui se passait à l’époque entre peintres et
œuvres. Histoire délicate et secrète dont plus on s’approche, plus on
se sent voyeur.
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